Le blog de Serge Brisson

      A l'occasion de l'anniversaire de son père ma petite-fille lui a remis  un mot dans lequel elle écrivait : "C'est dur d'avoir 39 ans". Je m'interroge sur la signification de cette phrase insolite et énigmatique, puisque l'intéressée n'a livré aucun commentaire qui pourrait éclairer notre lanterne. Quel sens faut-il lui attribuer ? Ne dit-on pas que la vérité sort de la bouche des enfants?

      Notons tout d'abord qu'il s'agit d'une affirmation catégorique - "c'est dur..." - et non d'une supposition comme "ce doit être dur..." Il s'agit d'un constat sans appel. C'est la proclamation d'une vérité dont l'évidence dispense de toute explication de la part de celle qui l'énonce, un véritable axiome. Il faut donc prendre cette phrase à la lettre. Mais pourquoi est-ce si dur ? Qu'est-ce qui rend aussi pénible le fait d'avoir 39 ans  ?  Ce n'est pourtant pas en soi une catastrophe, à Dieu ne plaise ! Essayons donc d'élucider ce mystère.

      Les enfants n'ont pas la même perception du temps, et spécialement de la durée, que les adultes. Ils trouvent le temps long, interminable. Une année pour eux est une éternité et atteindre l'âge de 39 ans ne peut être qu'une longue marche dont ils n'aperçoivent pas le bout et qu'ils n'imaginent pas pouvoir effectuer eux-mêmes. C'est si loin et inaccessible que cela leur semble  hors de leur portée. Je me souviens qu'à l'âge de 10 ans mes parents ont décidé d'un voyage à Paris forcément prévu quelques mois à l'avance. Cette période d'attente me paraissait si immense que je désespérais de parvenir au jour du départ. Je mourrai sûrement avant ! Une attente qui s'éternise ne peut être qu'insupportable, surtout si on se rappelle que les enfants acceptent mal la frustration et n'ont de cesse que leurs désirs se réalisent instantanément.

      Cette explication ne me satisfait pourtant pas pleinement car la formulation aurait pris un autre tour, du genre "c'est dur d'arriver à 39 ans". Et puis le ton de la lettre était trop sérieux, mélancolique même, j'y percevais comme un sentiment de regret et d'impuissance devant le fait accompli. Pour un enfant on est vite catalogué comme vieux et les vieux ont une fâcheuse propension à disparaître...Etre "vieux" de 39 ans n'avait donc rien d'enviable !

     Je formule néanmoins une autre hypothèse qui me semble pour le moins plausible. N'était-ce pas là l'expression de la prise de conscience d'un père vieillissant inexorablement ? Ce qui était "dur" n'était pas tant d'avoir 39 ans, mais d'être une petite fille dont le père vieillissait au fil des anniversaires. Ce n'était peut-être pas tant sur le sort de son père qu'elle s'apitoyait que sur le sien propre ? "C'est dur pour moi d'avoir un vieux père de 39 ans" ! C'est dur en effet de voir ses parents vieillir...

      Je risque cette interprétation tout en sachant pertinemment que toute interprétation n'épuise pas son sujet, qu'elle est toujours parcellaire, incertaine et contestable et qu'elle n'exclut pas complètement les deux autres hypothèses, les trois n'étant pas incompatibles.

     A moins que la vérité ne se situe encore ailleurs...